这是一个关于罗星的故事。

这也是一个关于罗星和他的战友们的故事。

星光璀璨

*私设遍地。

*Bug肯定有，都是我的。

*OOC，OOC，OOC，请慎入！

 

 

“早上好，罗。今天你感觉怎么样？”

伴随着愉快清亮的问候，护工塔娜走进病房。她每天都在早班护士查完房的十分钟后准时到达。

罗星躺在病床上，在护士来给他扎针之前就已经醒了。

“早，塔娜。”他招呼道，“还不错。”

“真的？”

塔娜走到病床旁边，用手中新鲜的玫瑰花换下床头柜上枯萎的那一支，一边收拾东西，一边审视地看了看罗星，脸上带着不赞同的笑意。

“别对我撒谎，罗。你知道的，我必须了解你真实的情况。”

“真的还不错。”

“我可不这么认为。”塔娜弯下腰，调整输液泵，更加仔细地瞧了瞧他，“你的脸色很难看，眼眶下面黑得像我家的水缸。昨晚没有睡好吗？”

罗星很少听她说这么长的英语，皱着一张脸反应了一会儿，才回答说：“也不算。”顿了一下，又说：“一直都是那个样子。”

“但我敢肯定，昨晚要比往常糟糕多了。”塔娜直起身体，像是终于找到一个倾诉对象，大声地抱怨起来：

“只下了那么一丁点儿雨，还又都变成了蒸气，后半夜简直能闷死人。”

“是有点儿热。”罗星附和了一声。

但是塔娜很快又露出笑容，告诉他今天是个好天气。她走到窗户旁，将头天晚上拉得严严实实的淡蓝色窗帘一把扯开。

的确是个好天气。

太阳一早就升起来了，云层很薄，轻纱一样散落在天上。昨夜那一丁点儿雨水似乎足以把天空冲刷干净，透过窗棱望出去，一碧如洗的湛蓝天幕正无边无际地向远处伸展。罗星被那片天空吸引，痴迷地看了一会儿，回过神时，塔娜已经例行公事地为他打开了电视机。

“我听外面那些叽叽喳喳的护士们说，你很快就要离开了。”

塔娜放下遥控器，转过头，神情有些不舍地看着他。

罗星点点头：“嗯，大概就在这两天。”

消息是从大使馆那里得来的。罗星在医院住了将近半个月，这期间，中国驻吉布提大使馆的魏领事来探望过他两次。第一次罗星几乎没什么印象了。那时候他刚刚苏醒，麻醉的药效还有一小半残留着，意识朦朦胧胧，只记得几个身影围在自己的病床前。其中一个弯下腰，轻轻喊着他的名字，用的是标准的中文，嗓音很是温润动听。

他顾不上应答，在呼吸面罩后艰难地吐出两个字：

“海盗……”

对方愣了愣，很快便善解人意地回道：“已经抓住了。移交给了索马里海盗法庭。”

罗星放下心来。那两个字耗尽了他仅有的力气，身体不知何处传来的疼痛感像一股黑雾，在他眼前弥漫。紧接着，他再次陷入了昏迷。

第二次见面，罗星的状况好转许多，已经能跟魏领事聊上几句。魏领事向他说明了一些必要的情况，最后安抚他说，先在吉布提集中治疗一段时间，等他的身体能够承受住长途飞行，大使馆会安排他返回国内，继续治疗。

大使馆对罗星的事情不可谓不尽心。这家医院是当地最好的一家，罗星一人住一间病房，屋子里还有电视。罗星听不懂阿拉伯语，但还是每天都让护工把电视机打开，从早晨听到晚上。热闹总比寂静好。

 

三月末，吉布提的气温正走向炎热。窗户开了半扇，时不时吹进几缕没有凉意的风，掀动窗帘微微摇摆。罗星在塔娜的帮助下吃完了早饭。跟以前相比，他吃得少多了。当地食物不合胃口是一方面，另一方面，罗星是真的不知道一个人整天躺着，饥饿感还能从哪儿来。

彻底清醒之后，罗星发现自己不能动了。询问医生和护士，每个人都摆着笑脸，却闪烁其词，只用蹩脚的英语告诉他好好养伤，不需要担心。罗星猜测这可能是魏领事特意嘱托过，不许他们向他透露真实的病情。不过，他也不需要别人透露。

罗星从军已经九年了，其中有五年是在海军陆战队度过的。他熟悉人体从头顶到脚底的所有构造。哪一个部位迷走神经集中，只需一击就可以致人昏迷；哪一个部位看似坚硬但脆弱非常，如果打斗中没有控制好力度，很可能会不小心击毙对方。他的脑海中还留着中弹时的清晰的记忆。那颗子弹从斜下方飞上来，击中他的左侧，按照飞入的位置和角度来说，弹头很可能在穿透皮肉之后，又凿穿了他的第六节或第七节脊柱。

塔娜收拾好餐具，离开病房，很快又端着一盆清水回来。

“好了，让我们开始今天的‘凉爽一刻’。”她说，冲着罗星眨了眨眼。

罗星笑了一下，默许了。刚住院那会儿，他很抗拒让一个陌生女人来给自己擦洗身体。塔娜只用了两句话来打发他。

她先是问：“罗，你多大了？”

罗星回答二十七岁。

塔娜摸摸他的脸颊，说：“我有一个和你一样大的儿子。”

无论如何，罗星拗不过一个母亲的善意和执著。

现在他已经接受了每两天进行一次的“凉爽一刻”。毕竟，比擦洗身体更难堪的事大尤其在。他不能动，这就意味着包括吃喝拉撒在内的一切，他都只能依靠塔娜的帮助。塔娜是本地人，年近五十，体态丰腴，长着一双风趣和善的眼睛。

罗星躺着，塔娜小心翻过他的身体，用毛巾仔仔细细地擦洗。为了取出子弹，清理创口，罗星的背上划开了一道长口子，手术将近十五个小时，创口眼下还不能缝合。罗星浑身没有知觉，但即使躺着不动，他还是觉得身体说不上来的地方一直发疼。他尽量忽略疼痛，把注意力都放在听电视机的声音上。

国际新闻频道正在播放伊维亚的当前情况*。伊维亚前几日爆发了内战，罗星对这件事多有关注。战争会对平民百姓构成巨大威胁，他不清楚伊维亚有没有中国人，如果有，是多少。但外交部肯定已经行动了。罗星想。2011年利比亚也发生过同样的内乱，那时候他们就做得很好。外交部，商务部，民航总局……罗星还记得他跟队友们趁着吃饭时间，聚在休息室的电视底下看央视七套的纪录报道。

“……而对占相当数目的中国侨民来说，刚刚终于等来了一个好消息。”女主播说。

罗星趴在枕头里，微微地笑了。

新闻仍在继续：“中国临沂号——”

他猛地回头，差点儿扭断唯一能动的脖子。

“——将会是第一艘进入港口的军舰。”

“塔娜！”罗星大喊，“把我翻过来！”

电视里，中国侨民们排起了长队，正挨个检验护照。镜头紧接着从侨民等待区转向港口外，那里海浪涌动，一艘白色舰船正从远处徐徐驶近。临沂号离奥哈法港口还有一段距离，在画面中看起来只是一团模糊的白色，但罗星仿佛已经看到了舰上雷达转动，一抹一抹的蓝色迷彩伫立甲板两侧；五星红旗在最高处猎猎招展，旗帜下，他的战友们整装待发。

“军舰？”塔娜也听见了新闻，她的声音中充满了不可思议，“军舰！”

罗星紧紧盯着电视，胸膛随着呼吸剧烈起伏。镜头切开了，下一则新闻插入进来。罗星这才松了劲儿，后脑勺砸回枕头上。

“罗，你是中国军人，对吧？”塔娜听说过一些传闻，她不确定地问。随后又指了指电视，说：“那是真的吗？中国军舰？”

罗星喘了口气：“是真的。”

“但，那可是军舰啊。”塔娜难以置信，“你知道的，这种时期，连美国的军舰都开走了。虽然他们留下了别的东西。”她摊开手，耸了耸肩膀。

罗星笑了，说：“中国的军队不一样。”

“只是为了带那些中国人回家，中国政府就往战区派了一艘军舰？”塔娜还是感到惊讶。“这太疯狂了。”

“这就是我们会做的事，塔娜。我们的使命。”

说完，罗星发现塔娜饶有兴趣地看着他。

“怎么了？”

“你笑了，真正地笑。”塔娜像是发现了新大陆，一脸惊奇，“这是我第一次看见你这样开心。”

罗星有点儿惊讶，他自己并没有注意到这一点。

“你笑起来非常好看，罗。”塔娜慈爱地看着他，语气也显得轻柔。“我想你一定非常爱她，对吗？你的祖国。”

“当然。”这个问题罗星根本不需要考虑，他脱口而出，“当然。”

 

紧接着，他又看到了那面鲜红的旗帜。思绪飞出很远，飞回许多年前，记忆里第一面国旗升起的时刻。那是九百六十万平方公里的土地上一块普普通通的操场，刚刚铺上沥青，闻起来有一股怪异的味道。操场最前方是一杆擦得鲜亮的金属杆，三个六年级的大孩子站在杆子周围。喇叭响了，然后，从其中一个孩子手中飞出了一片鲜艳的红色。他把右手举在额前，心里懵懵懂懂，不知道为什么必须这样做。

从小到大，他听过很多次爱国这个词。课文里反复出现，老师们也一遍一遍地讲，他却从来没听进心里，就像忽略母亲要他别贪玩儿的叮嘱一样，始终不以为意。但是他的心里永远记得一串儿眼泪。那是1999年5月8号，上午的第二堂课，数学老师林老头儿走进教室，讲了几句话，突然停了下来，双手撑在讲桌上，身子高高地起伏着，跟平时要发大火前一样。但老师没有发火。长久的寂静里，他和同学们说起悄悄话，笑嘻嘻地打闹着，然后，他们静了下来，茫然又无措地看着眼泪从老师的眼眶里涌出，一颗一颗砸在桌子上，和粉笔灰混在一起。

他说不清楚心中对她产生的那股深沉情感是在什么时候萌发的，追溯起来，它就像一股暗流，始终无声无息地流淌在他的生命里。偶尔泛起浪花，他才发现它竟是那样强大。有一年冬天，团里请一位在南沙守过礁的老兵回来讲述革命历史。他坐在台下，老兵在台上说起南海上孤零零的高脚屋，说起物资匮乏的年代，说起日复一日的孤寂。老兵在那里守了八年。有人问他是怎么做到的，已经白发苍苍的老兵激动地拍着桌子说：“八国联军，日本鬼子，哪一个不是从海上来的？他们嘲笑我们没有海防，我就是海防！谁也别想再欺负我们中国人！”夜里，他躺在床上，翻来覆去睡不着觉。中学课堂上心不在焉背过的历史忽然清晰无比，像一阵摧枯拉朽的大风向他吹来，吹得他针扎一样疼。

第二年，他参加了海军陆战队的选拔。训练开始前，分到一个寝室的兵们悄悄开夜谈会，侃到为什么想当特种兵，他拍着胸脯说：“当兵就得去最前线保家卫国！”下铺的徐宏踹了一脚他的床板，叫他小点儿声，千万别招来查寝的杨教官，然后冷静地提醒他：“要到最前线去，首先得通过考核。”那时候他们每天都面对着严苛的筛选，短短数日，队伍就少掉了一大批人。教官们常说一句话：这只是个开始，如果连开始都撑不下，你们凭什么在战场上活命？

他永远记得入队的第一天。在那个细雨蒙蒙的早晨，他们穿戴整齐，列队穿过训练场，走向营区深处的纪念馆。馆里陈列着这支队伍的战史，最醒目的一面墙上则挂满了黑白照片，上方写着一行端正的大字：向建队以来牺牲的战友致以最崇高的敬礼！

几十人的队伍肃穆无声。他们向牺牲的战友敬礼，热血在胸膛里沸腾。

 

 

两天后，罗星如期返回国内。

大使馆在一架民航上为他安排好了位置，从吉布提飞往广州。出于保密需要，机场只有救护车在等着他。一路飞驰到医院，在院方提前备好的病房里，罗星毫不意外地看见了突击队的大队长和政委。

“大队好，政委好。”罗星冲他们笑笑，“没办法给你们敬礼，多担待。”

大队长钟新晖用结着厚茧的手狠狠揉了一把他的脑袋，说：

“好小子。”

政委宁安轻轻握住罗星的肩膀，连声说回来就好。回来就好。

到医院已经是半下午了，院方没耽搁地为罗星做了集体诊治，结束后又全体关进一间大会议室里，与全国的神经科专家们召开网络研讨会。罗星挨了几针麻醉药，毫无意识地度过了整个诊治过程，等他醒来，病房里空了许多。大队长因公务繁忙，先行归队，政委还守在他的病床旁。

给罗星喂完一碗粥，宁政委才告诉他一件事。

“我们已经通知了你的父母。”

罗星早想过这一茬儿，没有说话。该来的总要来，躲不过的。

“那他们现在……”静了一会儿，罗星询问地看向宁政委。

宁政委说：“就快到医院了。”

宁政委先前已经接到了临沂号上发来的报告，清楚罗星负伤的前因后果，这会儿见到了人，他又询问了一些任务的始末。罗星想起在吉布提看见的新闻，忙反过来问他撤侨的情况。宁政委愣了一下，笑了笑，说：

“一切顺利。”

他的脸色有些沉闷，笑容也勉强，看起来并不像一切顺利的样子。罗星心里感到疑惑，却恪守着一个战士的准则，没再多问。

 

罗星的父母是临近八点时到的。

走廊的灯先一步把他们的身影映照在房门玻璃上，尽管早有准备，罗星的心还是一下子提了起来，怦怦直跳。送他们来医院的战士打开了门，母亲先走进来，对上儿子的视线，泪水霎时涌出，沾湿了她的面颊。她跌跌撞撞地扑上前，宁政委忙伸手搀扶老人家。

“星子！星子啊！”

母亲号啕着，扑到病床前，几乎跪了下去。她的手一下伸向罗星的脸庞，却又猛地收回去，在被子面上无措地落下又抬起，似乎怕碰到儿子。

“你疼不疼？星子，跟妈说说，你哪儿疼？”

罗星浑身都疼了起来，心口最疼。他拼命地想要抱住母亲，胳膊却动也不动。只能咬住牙关，朝母亲笑笑，说：“妈，我不疼。您别哭了，没事儿。”

父亲比母亲克制许多，他跟在妻子身后走进来，绕到病床的另一侧。一个小战士立刻搬来一把椅子，父亲愣愣地坐下，看着儿子，一言不发。

罗星把视线从母亲身上转开，望向父亲。

“爸。”他喊，不知道能说些什么。

父亲怔怔叹了口气：“部队首长都跟我们说了。咱不想别的，先好好治伤，啊。”

罗星说：“哎。”

“星子啊——”父亲接着喊了一声他的名字，忽然停下了。静默中，母亲哀痛的呜咽声清晰可闻。父亲的手放在膝头，松开，又握紧。

“咋会中弹呢？”父亲喃喃地说，一双苍老的眼睛里透出茫然，“咱国不是好些年不打仗了？”

罗星沉默了一会儿，“不打大仗。”他能说的就只有这么多。

父亲似有所悟，深深地看了一眼儿子，松开紧握的拳头，转过头对妻子说：“星子是保家卫国受的伤，是咱们家的光荣，你别哭了。”

宁政委赶忙跟着低声劝慰，母亲抽噎几声，情绪渐渐稳定了一些。政委扶着她站起来，搬来一把凳子，让她坐下。

“罗叔，罗阿姨，请您们放心。”宁安站直了，说话的口吻柔和又坚定。“罗星是我们共和国的战士，我们一定会为他倾尽全力。”

说完，抬起手，向这对父母郑重地敬了一个军礼。

 

宁政委一直待到不能再待下去，才匆匆带着随行的几个兵赶回军营。罗星的父母则就此住下，照料他的生活起居。

全世界的医院都大差不离地长着同一副模样，连消毒水的气味也相似，但回到故土，罗星甚至感到医院也别有一番亲切。他住的仍是单人房间，政委心细，连他父母的陪床都已安排妥当。

晚上临睡前，父亲端来一大盘热水，坚持要亲自给儿子擦洗身体。连母亲都争他不过。这让罗星有点儿慌张，不知该作何表情。自从升上初中，他跟父亲就没有过什么亲密的互动了。男孩子多叛逆，青春期第一个远离的对象往往就是父亲。

病房里灯光璀璨，罗星看着父亲艰难地弯下腰，把一条新毛巾蘸湿，然后拧成半干。罗星生得晚，他还不到三十岁，父母却都已年逾六旬。他很久没回家了，不知不觉中，父亲的头发竟然已经白了一多半儿，背也佝偻了。罗星收回视线，不敢再看下去。

“烫不烫？”父亲把毛巾贴上儿子的皮肤，问得小心翼翼。

罗星并不能感觉到毛巾的温度，他连毛巾的存在也感受不到。但他点了点头，说：

“正好。”

父亲一丝不苟地从脚底擦起，罗星脚底的老茧刺刺拉拉地刮蹭着柔软的巾面。毛巾往上移动，于是父亲第一次看清了儿子身上那些陌生的、大大小小的伤痕。

“这是怎么弄的？”

罗星费力勾着脖子，看见父亲指的是他的右腿小腿。那里有一道长疤，是一次抓捕毒贩时，被炸弹碎片割出的口子。

“不小心划了一下。”罗星告诉父亲。

“那这儿呢？”

子弹贯穿伤。

罗星笑笑：“训练时扎在木桩上了。”

父亲摸着他膝盖上的茧，来回几次，眼底都是惊诧：“怎么磨得这么厚？”怔了一会儿，又问：“疼吗？”

罗星摇摇头。起初是会疼的，脱过十几次皮之后，身体就习惯了这种疼痛。不单膝盖，他的胳膊上也有同样厚的老茧。罗星是狙击手，训练隐蔽和潜伏，他常常要趴在那里数个小时，纹丝不动。

父亲手上的动作停下了，霜白的头颅深深垂了下去，像一尊雕塑似的站在那儿，半天没有响动。

罗星有点纳闷：“爸？”

一滴泪砸了下来。

眼泪不断从父亲干涸了十几年的眼眶中冒出来，每一粒都像秋收时节的稻谷那样饱满。泪珠划破空气，坠落在罗星无知无觉的双腿上。

 

他像是被烫了一下，身体中升腾起颤抖的冲动。

罗星这个名字是父亲给他取的。据说他出生那天夜里，父亲正在工厂加班，接到电话，心急如火地往家赶。乡间夜路难走，那晚没有月亮，只稀疏几颗星子闪闪烁烁。父亲看不清楚脚下，心里又着急，一不留神踩空了，从田埂上摔了下去。这一跤跌破了父亲的膝盖，父亲顾不得疼，匆匆忙忙爬起来。抬头时，恍然看见天上一颗流星划过，拖曳出一道银白色的光痕，坠在他家村落的方向。等父亲赶到家时，他已经平安降生，正躺在母亲怀里哇哇大哭，皱巴巴的小脸涨得通红。父母爱极了这一个苦苦候来的小生命，把他视作上天的馈赠，于是他有了一个从天上得来的名字：罗星。

他幼时常听这个典故，长大后渐渐淡忘了。现在，他什么都记得很清楚。

他记得新兵入营，第一次摸枪，五发子弹，他打了四十九环。后来他们打了很多次靶，次次都属他成绩最好。连长几次三番拍着他的肩膀，说，你小子天生是个扛枪的料，罗星是什么呀？就是咱水兵的航向，就是扣扳机的准星。

在834团，他成了军里闻名的神枪手。加入海军陆战队，他毫不犹豫、当仁不让地成了一名狙击手。他热爱那种感觉。一旦将狙击枪抱在怀里，世界便陡然缩小了，只剩下目标所在的那微渺一点。天地静下来，他能够听见风的声音，看见气流的涌动，时间在那一刻无限度地变慢，变慢，直到砰地一声——子弹出膛。然后，一切又无限度地加快了，子弹撕碎风声，撞破气流，尖啸着飞向目标。

他记得有一次，营长让他谈一谈狙击要领，他站在队列前挠着头，不知道怎么把直觉化成语言。最后他只好说，无非就是举枪，瞄准，扣扳机。一个新加入陆战队的狙击手在下面笑了。

那是他对顾顺的第一次鲜明印象，他在这个新战友的眼中看见锋利的傲气。那时候他的一千米靶已经打得相当不错，开始逐步往更远处推移。一千一，一千二。打一千五那天，顾顺全程都在一旁观看。他击中了人形牌的左胸，顾顺吹了声口哨，问了他一个问题：“你会不会去想‘假如没有打中’？”他笑起来，反问道：“你怕吗？怕自己没打中？”顾顺没说话。他俩站了一会儿，眺望草场外起伏的山峦线条。最后他说：“狙击的机会只有一次，但一次就够了。因为击中需要的次数，也是一次而已。”

他们都想跟对方比一场，但训练很紧，除了狙击之外，还有体能、战术、外语、团队作战……你简直想不出一个人为了应付战争，要学习多少东西。训练还苦不堪言，超乎想象。每一个蛟龙突击队的队员都大声抱怨过，但第二天，他们还是踩着哨声起床，出门迎接挑战。

他倒下过无数次，跌进土里，泥里，大海里。摇摇晃晃，痛不欲生，但从没想过再不站起来。

 

 

罗星经历了回国后的第一场手术。三天之后，他的手能微微地动了。

医生告诉罗星，恢复效果好的话，他的两条胳膊以后还可以正常使用。于是罗星每天打发时间的活动多了一个：早晨醒来，他的第一件事儿就是感受自己的左右手。医生的话倒不是空头支票，罗星发现自己的情况真的在好转。从手指到肘部，再到肩膀，渐渐地，他能把胳膊举过头顶，也能握紧东西，做一些力所能及的事情。

恢复的这段时间里，罗星没忘记关注撤侨的新闻。

经由临沂号撤离的第一批侨民已经安全返回了国内，再次掀起了一波报道的浪潮。奥哈法港口的画面一遍遍出现在电视和网络上，这还是罗星第一次看见自己所在的蛟龙突击队公之于众。罗星确认了很多次，可以肯定那天负责外围警戒的是蛟龙三队。一队和二队哪儿去了？他心里有疑惑，很快就又放下：也许是领了别的任务，不能对外说。

三月就这样过去了，四月眨眼也没了一多半儿。虽然嘴上不说，于理也明白，罗星心里仍是盼望着能够见一见自己的战友们。令他感到纳闷的是，一个多月以来，他们没有发来任何消息。

这天晚上，罗星正给母亲削苹果，一个没见过面的年轻医生忽然敲门，探进半个脑袋：

“罗星在这儿吗？”

罗星说我就是。

“有你的一封信。”

年轻人扬了扬手里的东西，走进来递给罗星。

“信？给我的？”

年轻人点点头，这年头少见的通信方式显然让他有点惊奇：“是啊。白天送到行政那儿的，今天太忙了，现在才有空给你送过来。不好意思啊。”

“哪儿的话，多谢费心了。”

目送年轻人离开之后，罗星才仔细去瞧手里的信。信封上的字迹让他的心猛地一跳：是徐宏的。罗星连忙拆开信封，从里面扯出两张熟悉的信纸。

 

罗星战友：

我们已经从大队和政委那里得知了你的近况。

不能在你受伤时陪伴身边，我们每个人都感到十分愧疚。伤口愈合得怎么样了？一定要严格遵从医嘱，不能吃的东西千万别吃。天气已经热起来了，这里总是又闷又湿，屋内要经常通风，被褥也一定要随时保持干燥。你的性子我知道，逞强不一定是好的——别怕麻烦周围的人，如果我们在那儿，我们也愿意为你做任何事情。

你大概已经开始嫌我啰嗦了。那好，说点儿你最想知道的。

你一定看到伊维亚撤侨的新闻了吧？这次咱们中国可真是出了大风头，好好给全世界展示了一下什么叫作人民军队，什么叫作大国风范。这封信是经过队上特批的，所以我能给你透露一点保密范围内的消息：在侨民撤离伊维亚的过程中，那边的极端组织袭击了大使馆的领事和一部分侨民，妄图藉此对我们施压，达成他们反政府的目的。

首先请你放心，我们救回了所有人。

队长说，罗星知道了，肯定会是最高兴的一个。是啊，我们都没忘记，曾经有一次，咱们谈起南斯拉夫大使馆那场事故，你气得踢坏了休息室的椅子，被政委罚写五千字的检讨，说要好好磨一磨你的性子。后来政委也明白了，你的性子是磨不平的。不只是你，那种刻在骨子里的愤怒，又有谁能磨得平呢？

但是现在，我们可以抬头挺胸地说，那个只能忍辱负重、任人欺负的时代，永远地过去了！我们决不会让它再次来临。不过，你我既为军人，同样也早就明白，没有什么和平是不需要付出代价的。

其实写信之前，我犹豫了很久。队长也犹豫了很久。我们一遍又一遍地问自己，是不是必须要告诉你？是不是必须要让你承受更多的痛苦？我们真的不知道哪一种回答更正确，我们只知道，你是我们的战友。早在入队时，咱们就在同一面旗帜下宣立了誓言：欢乐与共，悲痛与共，荣辱与共，生死与共。

所以我们最终决定告诉你发生了什么：执行救援任务时，陆琛失去了一条手臂，石头和庄羽……牺牲了。

像做梦一样，对吧？已经过去了一个月，可是写下上面那句话的时候，我也依然觉得，这太像一场噩梦了。但，噩梦可以醒来，现实却不会。你还记得加入陆战队的那一天吗？我们在老队员的带领下，到纪念馆去，那里有一面挂满烈士照片的墙壁。我们给他们敬礼，向他们承诺，一定会不辱使命。今年清明节，墙上新添了石头和庄羽的照片。

当年只觉热血，今日方知痛切。

 

另一张纸上还有内容，罗星却已经什么都看不清楚了。

 

似乎有一千支枪同时开火，他一动也动不了，根本无处可躲。一千发子弹汇成一颗，击中了他，他成了碎片，记忆也成了碎片。一时间，他看见自己趴在云南密不透风的丛林里，对面的林子深处飞出几道闪光的弹道，子弹嗖嗖地打在他头顶的树枝上，石头架着机枪扑过来，大吼着让他换地方，他来掩护；又看见杨锐领着一个稚嫩的面孔走到队列前面，说这是今天加入我们一队的新队员，庄羽。那个看着很腼腆的年轻人紧张之中念岔了音，在他们善意的哄笑里臊红了一张脸。

大家同住一个寝室，藏不住秘密，谁都知道石头喜欢佟莉。他和陆琛三天两头鼓动石头去表白，可石头就是不肯，心里明明是怕遭拒绝，嘴上还非要找个充足的借口：要是我俩真成了，就不能在同一队了，你们是舍得我走，还是舍得佟莉啊？他哈哈大笑，搭着石头的肩膀调侃：“当然是舍不得佟莉了，你嘛，随意。”

在庄羽加入之前，他刚刚换了一个搭档，于是李懂和庄羽成了队里唯二没有亲历过实战的新兵。他和陆琛在训练之余又找到新的乐趣，用半真半假的故事吓唬他们，比如晚上夜战看见林子里闹鬼，再比如战场上子弹真的会拐弯儿。徐宏得知以后，狠狠地踹了他俩的屁股。那时候他们没想要真的吓到谁，但庄羽晚上却睡不着觉了。有一天半夜，他们听见庄羽在下铺小声抽泣，忙问他怎么回事，庄羽说：“我梦见打仗时你们都不在了，就剩我一个人，我在联络器里喊了很久，没一点儿回应。”整个寝室都慌了，李懂坐在旁边轻轻拍着他的背，石头摸出一颗糖塞进他嘴里，陆琛给他抹眼泪，说瞎梦什么呢，我们不都在这儿么。他揉着庄羽的脑袋说：“放心，有哥一把狙在，你们都归我罩着，没问题。”

他许下了承诺，但是没有兑现。他想说你们谁走我都舍不得，可是石头已经听不见了。一切都来不及了。一切都结束了。不，一切并没有结束，是他结束了。那颗子弹击中了他。击中只需要一次。仅仅一次，就足以让他再也站不起来，扛不了枪，回不到那支队伍中去了。

 

 

罗星的手颤抖着，似乎连两张纸的重量也无法承受，重重地坠在了床板上。信纸从他手中滑落，飘在地上。罗星全然没有察觉，他只感到疼痛。疼痛在他没有了知觉的身躯里疯狂地窜动，他经历过很多痛苦，但没有哪一种能够与这一种痛相提并论。罗星再也承受不住了，撕心裂肺地吼了出来：

“啊——！！”

父亲和母亲被他吓了一跳，他们停下手里的杂活，扑向儿子，这才发现他满脸是泪。这一声喊，罗星仿佛使出了全部的力气，脖子上青筋尽显。

“星子！”母亲吓坏了，“你怎么了星子！”父亲惶急之下忘记了按铃，蹒跚地跑出去找医生。

母亲慌张地伏在床头，抱住儿子的脸。罗星看见她的面孔，看见她眼中的担忧与慈爱，和幼时病中所见的一模一样。他心中的堤防陡然坍塌，在疼痛中，一切都崩溃了。

“我的战友没了。”罗星号啕着，泪水滚滚淌下，淌进他鬓角新长出的发茬里，淌湿了母亲的手指。

“没了！”

母亲愣住了，一时不知说些什么。罗星像溺水的人抓住浮木一样，死死抓着她的胳膊，拼命向上挺动。他后背上的伤口还没完全长住，这样折腾，恐怕要绽线。母亲用整个身躯压上去，想按住他，但罗星一个肩膀的力量也比她大得多。

“星子，”母亲惊慌地喊道，“你要干啥！”

“我不能在这儿！让我起来，我必须得去！”罗星挣扎着，但他的腰部没有任何力气，连坐也坐不起来。

“去哪儿？”母亲焦急地看了看房门，盼望着父亲快回来。“你现在这样，能去哪儿？”

罗星像是挨了一拳，脸色骤然变得铁青。他的胸脯剧烈起伏，泪水和汗水让他的脸庞一片狼藉。母亲看见儿子瞪大的眼睛里猛地闪了一下。像火堆熄灭前迸发的最后一点星火，那光芒极快地黯淡了下去，似乎就要消失了。

“他们死了！”罗星嘶吼，“我他妈还像个废物一样躺在这里！”

母亲怔了一下，突然，仿佛从那弱小的身躯里爆发出一股巨大的力量，她两手抓住罗星的肩，一下把他挺起的脖颈和肩膀狠狠压回到了病床上。

“你说什么混账话！”

母亲厉声叫道。在病床前站直了，喘着粗气。急匆匆赶来的医生和护士冲进屋子，却又被母亲的质问惊停了脚步。

“你是不是觉得现在这样瘫在床上，还不如死了的好？”

母亲头也不回，半点儿不在意背后的人群，一双眼睛紧紧盯着儿子。

罗星没说话，咬紧了牙，腮帮子隐隐抽动着。一个半月，四十三天，时间过得有多快，对他而言就有多漫长。罗星知道自己不该有这种想法，所以他积极地配合治疗，他努力打起精神，咽下一日三餐，和身边每一个人说话。但他也不能撒谎，自从清醒以来，他没有一天不在想，如果那颗子弹穿透的不是他的脊柱，而是他的心脏，那该有多么好。

这个念头刚出现时，罗星也吓了一跳，告诫自己不能这样想。可它就像一个无底黑洞，当他想动而不能动的时候，当他不得不依赖别人而活的时候，黑洞就扩大一些，强大的不可抗力拉扯着罗星，他身不由己，只能越陷越深。

“你混帐！”从小到大，无论他如何调皮也不舍得骂他一句的母亲，此刻声嘶力竭地朝他吼着，“你的那些战友，那些孩子，哪一个是想死才死的？谁不是拼了命想活下去？是，你是不能动了，可你终究还活着呀！”

母亲的头发在刚才的混乱中散开了，零乱地搭在脸侧。她的眼中尽是泪水，但没有落下。晶亮的目光宛如针尖扎入罗星的心里，他在这样的疼痛中蓦地清醒了。

“你活着就好，妈什么都不求了，哪怕得照顾你一辈子，妈也乐意。至少妈有这个机会，你还活着。”

罗星鼻头一酸，几乎又要落下泪来，喃喃地喊：“妈……”

“妈知道你心里难受，但是人活着，就要对得起活着两个字。”母亲深深吸了口气，走过去一把推开窗户，指着外面的天空，说：“星子，你抬头看看，那些拼了命的人，他们都在天上看着你哪！”

罗星怔怔地望向窗外那片夜空。

这是南海岸的四月，刚下过一场大雨，散去了阴云的天幕上银光遍布，星河闪烁。夜风从敞开的窗户吹进来，带着潮湿的泥土气息。罗星忽地记起来了，在他的家乡，流传着一个古老的故事：人死了，就会变成天上的星星。小时候他问母亲，为什么一定要变成星星，母亲把他抱进怀里，说：这样就能为活着的人照亮脚下的路啊。

星光是那样璀璨，如同一条河流不息地流淌，从天上淌向人间，淌进每一个抬头仰望的人的心中。罗星眨去泪水，在终于清晰的视野中看见了石头和庄羽微笑的脸。天边两颗星闪了闪，像是一声亲昵的招呼。

对不起。

罗星在心里说，泪水再度涌了上来，模糊了他的视线。

我一定让你们失望了。

不，永远不会。

星河泛起浪潮，如同无数个声音给他回答。石头，庄羽，那些已逝的生命，他素未谋面、但为了同一个信念而战斗过的战友们。

走下去。他们说。我们始终与你同在。

 

 

信纸从地上拾起，一双手小心而珍重地拂去了上面的尘埃。星河淌下温柔的光芒，伴着两道目光，在纸上静静流动：

 

生离死别的痛苦，只有体会过才明白有多深。这段时间对我们每个人来说都很难熬。我想对你而言也一样。

星啊，我希望你读到这封信时，已经痛痛快快地哭过一场了。常说男儿有泪不轻弹，可是我觉得，哭未必是一件坏事。只要还能哭，就总会有哭够的时候。哭够了，就还能再露出笑容。

说一说队里的近况吧。

李懂准备加入主狙击手的训练了。他在这次的行动中表现得非常好。以前你跟队长和我谈起过他在实战中容易紧张的问题，心理上的压力总是很难克服的，但是经过这一次战斗，我想这应该不会再是一个问题了。关于这一点，必须要感谢顾顺。对，你没看错，是顾顺。想没想到是他来接替的你？我觉得你想到了。

顾顺已经成功拿到了委内瑞拉特种兵学校狙击手训练营的入学资格，不久就要出发了。

佟莉。佟莉真让我们这些大男人自惭形秽。她是全队最早一个重新投入训练的人，她甚至也是全队第一个重新笑起来的人。石头的心意终于传到了她那里，她说，她会放下苦的部分，把甜的好好珍藏起来。

陆琛退役了，准备回去报考医科大学，将来当个科研人员，为战地救护再寻出比现在更好、更有效的办法。“过个十年二十年，说不定你们就在《感动中国》上见着我了。”这是他的原话。

队长还是老样子，心思重得你都不忍心再说他什么。没办法，我能替他担多少，就尽量担多少吧。不过你不用担心，我们的杨教官不是会在这里倒下的人。

新队员们也都调来了，机枪手是谢常阳，去年篮球比赛上投三分赢了你的大个子，跟佟莉还是老乡。俩人认完亲就用蒙古语来了几句，我们全听傻了。医护兵郑淳，不大爱说话，看着有点儿像刚入队那会儿的李懂，但内里活脱脱是个杨锐的翻版。想想我就头疼。通讯兵是尚敬，你还记得上次跟大队吵架的那个兵吗？就是他。说是“敬”，但本人一点儿都不“静”。

大家都很好。

趁着顾顺还没走，上周六我们一起去照了一张合照。发生了一件很奇妙的事情。照完往回走的时候，我忽然听见了石头和庄羽的声音，猛一回头，看见他俩就站在我们拍照的那块草地上，笑着朝我们挥手。

他们从未真正离开，不是吗？

石头，庄羽，还有那些和我们一样，为了同一个信念战斗过的人。我们的战友。在这片土地上，他们永远不会被忘记。

 

新一批护航编队月初已经出发，蛟龙今年的选拔赛也近在眼前了，忙起来到处都需要人手，所以我们暂时不能去探望你。但请你务必记得，我们始终与你同在。

等到再见时，战友，对我们笑一笑吧。那笑容将成为指路的星光，给予我们前行的无穷力量。

    此致

军礼

 

罗星将信紧紧贴在胸膛上，含着泪笑了。

 

 

END

 

*文中提到的这个报道用的是《红海》官方放出的“港口撤侨”删减片段。

 

==================================

二月就说一定要给罗星写个故事，晃晃悠悠就到了这时候。

不管怎么说，总算是给了自己一个交代。

愿这世上的希望永远大于绝望，光明永远大于黑暗。走在负重的夜道上，永远有星光璀璨，指引方向。